Tiesitkö että Patagoniassa utu on keskipäivällä vihreää?
Lintuperspektiivissä se on horisontin alapuolella,
sammakkoperspektiivissä yläpuolella.
En minä enää sinne lähtisi, asuttiin siellä nuorena vaimon kanssa
eikä siellä ollut paljon mitään tekemistä
niin että me vain lemmiskelimme kaiken aikaa.
Yöllä Peräkeulan tähdistön valo valaisi taivaan ja pani miettimään,
mitä avaruuden syvyydessä oli, mihin kaikki oli matkalla.
”Mikäli käytetään oikeakätistä koordinaatistoa, Pohlken kuvion
mukaan liittäminen ratkaisee tulkinnan”,
sanoi vaimo aamulla herätessään.
Eikö siis ollutkaan totta, että Jumala asuu Neptunuksessa, parahdin.
Loppuaikoihin emme enää lemmiskelleet
emmekä paljon puhuneetkaan,
istuimme vain päivät pitkät kivirannalla
ja katselimme rasahtelevia jäävuoria.
Vaimo jäi asumaan majaamme kun minä matkustin pois.
 
(lainat: Pablo Neruda: ”Kysymysten kirja” (suom. Katja Kallio) ja Simo Kivelä: ”Perspektiivikuvan geometriset perusteet”)