Muistan lapsuudesta erään valokuvan. Olemme vierailulla enon luona. Syystä, jota en muista, kaikilla serkuillani on kuvassa mukana jokin vihannes, parilla kädessään nauris, yhdellä tomaatti kokonaisena suussa mollottamassa. Itse painan rintaani vasten raparperinjuurta. Olen aina pitänyt raparperista. Kun olin mummin kanssa maalla, hän teki niistä kiisseliä, jota söimme mökin katolla. Mummi kertoi samalla Jeesuksesta. Hän sanoi, että kun Jeesus lähti haudastaan, hänet henkiin herättänyt enkeli oli pannut irronneen leuan vahingossa väärinpäin Jeesuksen päähän ja niin ylösnoussut jumalan poika sanoi kaikki lauseet nurinpäin. Hän kulki pitkin tomuisia teitä ja puhua paapatti hirmuisesti, niin että linnut nousivat kaislikosta pelästyneenä lentoon, eikä kukaan ihminen hänen puhettaan voinut ymmärtää. Enon luona otetussa valokuvassa olemme talon terassilla, siinä seisoo sukulaisten lisäksi myös pitkä mies, jota en tuntenut silloin enkä tunne vieläkään. Hän oli itse oppinut valokuvaaja. Häntä ihailtiin sen takia kovasti. Hän on kuvaushetkellä ottavinaan omalla kamerallaan kuvaa kuvan ottajasta. Tämä naurattaa meitä kaikkia, niin vekkulilta ja vitsikkäältä se tuntui. Hän oli viinaan menevä kuten kaikki sukunikin miehet, mutta pysyi humaltuessaan jotenkin hyväntuulisempana ja selväjärkisempänä kuin muut. Hän oli aiemmin ollut töissä jollain voimalaitoksella, josta hän kertoi kummallisia tarinoita. Hän sanoi katselleensa öiseen aikaan voimalaitoksen suurta piippua ja sanoi meille lapsille, että sen sisällä oli vankina jättiläinen. Se yskiskeli savukaasujen purkautuessa ulos ja rymisti piippua niin, että se heilui ja huojui joka suuntaan. Kuulin myös, kun hän kertoi isälleni, että joku mies oli tempautunut voimalaitoksella ilmaimurin sisään. Laitoksen johtaja kävi paikalla. Hänen limusiininsa hyrräsi pihalla, takapenkillä istui happamannäköinen huora palelevana, paljettivaatteissaan. Johtaja poistui paikalta ilmavaivojaan valitellen ja pyysi välittämään surunvalittelut omaisille. Turvallisuuspäällikkö, joka kerran juovuksissa tunnusti olevansa syypää erääseen aiemmin tapahtuneeseen räjähdysonnettomuuteen, käski avata hormit ja tarkistaa suodattimet, mutta ei miestä sieltä löytynyt. Oli siellä vaikka mitä muuta, työkalupakki, kissanraato, kirja, mustaksi kärventynyt arkkienkeli, joka vielä eli, kiikarit, naisten pikkuhousut ja villahuopa.