Olen jokavuotisella tarkastusmatkalla pohjoisessa. Nuokun taksin takapenkillä ja näen unta viraston siivoojasta, itseäni vanhemmasta, runsasmuotoisesta naisesta. Hän keinuu silmät ummistettuina päälläni, hetkittäin vienosti hymyten, välillä matalasti muristen. Hänen takapuolensa pyörii ympäri laajassa kaaressa kuin traktorin rengas ja minä poika puristelen autuaallisena hänen rintojaan. Hurmion hetkellä hän alkaa kuristaa minua paksuilla sormillaan.  
Herään huutooni keskellä syystalvista maalaismaisemaa. Tien laidassa on vanha omakotitalo. Pihassa on trampoliini, jonka päällä hyppii totisena juuri saunasta tullut, höyryävä isomahainen äijä. Yksinäinen varis katselee häntä kuusen latvasta.